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La ruina en el discurso barroco español 
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(HiØ-Østfold University College) 
  
 De la inextricable unión entre la lengua y la configuración social, política y 
administrativa de lo que se conoce como el imperio español, da cuenta el famoso prólogo que 
incluyó Nebrija en su gramática de 1492:  
    
Cuando bien comigo pien∫o, mui e∫clarecida Reina: i pongo delante los ojos el antiguedad 
de todas las co∫as: que para nue∫tra recordacion e memoria quedaron e∫criptas: una cosa 
hállo e ∫áco por conclu∫ion mui cierta: que ∫iempre la lengua fue compañera del imperio: 
e de tal manera lo ∫iguió, que junta mente comenzaron. crecieron. e florecieron. e de∫pues 
junta fue la caida de entrambos. I dexadas agora las cosas mui antiguas de que apenas 
tenemos una imagen e ∫ombra de la verdad: cuales ∫on las de los a∫sirios. indos. ∫icionios. 
e egipcios: en los cuales ∫e podria muy bien provar lo que digo: vengo a las mas fre∫cas: e 
aquellas e∫pecialmente de que tenemos maior certidumbre. (Nebrija, Prólogo)  
 
Aquí, Nebrija acude a la memoria1 de los imperios antiguos como estrategia retórica con 
que argumentar la necesidad de fijar las normas de la lengua castellana, entendida ésta como 
herramienta al servicio de la corona, y en plena expansión bajo el reinado de los católicos. Nos 
encontramos en los albores del Renacimiento, en que los modelos cognitivos partirán 
fundamentalmente de la imitación o imitatio de los cánones griego y romano, y en que se aspira a 
la representación esquemática del conocimiento2, por lo que Nebrija atina en su percepción y en 
su representación de la lengua como sustento de la arquitectura ideológica en que se asentará el 
imperio. Obsérvese que en el prólogo, para fortalecer sus argumentos, Nebrija recurre a la 
memoria de las civilizaciones antiguas (empezando primero por asirios, indos, sicionios y 
egipcios, para seguir con judíos, griegos, romanos y árabes) con la ulterior intención de otorgarle 
a la lengua vernácula castellana un estatus comparable al que disfrutaban las lenguas clásicas, y 
marcar así el comienzo de una nueva era). 
 
1 Desde la Antigüedad, la memoria no es únicamente la capacidad para atesorar recuerdos, sino que representa 
también una estrategia retórica vinculada originalmente a la oratoria, así como a la configuración de discursos. Con 
el tiempo, pasará a ser parte integrante del proceso intelectivo y cognitivo. Frances Yates traza muy bien el origen de 
la mnemotecnia clásica, su uso durante la Edad Media y la proliferación de tratados durante el Renacimiento en su 
libro El arte de la memoria. Las artes mnemotécnicas fueron bien prefiguradas por autores como Cicerón, Platón, 
Aristóteles, Quintiliano, San Agustín, y Santo Tomás, entre otros como Ramón Lull, Boncompagno da Signa, 
Giordano Bruno y Giulio Camillo, que también pertenecen al nutrido grupo de autores que de una forma u otra han 
empleado y desarrollado el arte de la memoria.  
2 Además de los manuales de retórica centrados exclusivamente en la mnemotecnia, destacados por Yates, la lectura 
del libro La estancia de la memoria: modelos iconográficos en la época de la imprenta, de Lina Bolzoni, nos 
demuestra la clara ambición que existía en el Renacimiento por condensar el saber universal mediante su plasmación 
en diseños esquemáticos. Muchos de estos modelos sintéticos y, a menudo sincréticos, no se le revelaban con 
facilidad al neófito, o no eran tan fáciles de interpretar, con lo que se abría la puerta al hermetismo y las distintas 
corrientes ocultistas. En el caso de Nebrija, es evidente que su pensamiento corre parejo al momento cultural en que 
la mnemotecnia comienza a experimentar un desarrollo más generalizado y amplio. Sin duda, en este contexto 
específico, su deseo no era otro que “fijar” los patrones sobre los que se sustentaba la herramienta clave que 
constituía de por sí la lengua castellana, y todo ello enmarcado en el momento político de la expansión española. 
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 Sin embargo, este mirar al pasado que supone el sustentar una obra en autoridades 
clásicas como medio para justificar la redacción y el prestigio de una obra en lengua vernácula 
(como sucede en el caso de la Gramática de Nebrija), ya había comenzado en Italia tiempo atrás. 
Como menciona Ángel García Galiano, para 1303, 1305, Dante ya había compuesto su De 
vulgari eloquentia, en que acude a Cicerón3 para  
 
justificar el uso del vulgar a la hora de escribir dignas composiciones [...] como las que él 
mismo, en su toscano romance, su lengua materna florentina, ha empleado para cantar La 
vida nueva, es decir, la transfiguración del poeta tras el encuentro enamorado con el 
Alma, a la que él decide bautizar como Beatrice. (242) 
 
 Estamos pues en una época nueva, en que la propia lengua tal y como percibe Nebrija, se 
concibe como arma política de imperio y, por tanto, como sistema que debe ser descrito y 
organizado en torno a normas prescriptivas. Aquí es donde el arte de la memoria se convierte en 
útil herramienta a la hora de organizar y disponer ese conocimiento sobre la lengua misma.  
 La presentación pública de la gramática nebrijense coincide en época con la publicación 
de De reaedificatoria (1485) de León Alberti, obra que contribuye decisivamente a la forja de la 
ciudad renacentista, cuyo máximo exponente sería Florencia, así como con la redacción del 
Códice Atlántico (1478-1519), en que Leonardo Da Vinci ofrece su modelo de ciudad ideal, 
basado en Milán. El saber clásico en general florece en todas las disciplinas, como modelo que se 
imita a fin de recomponer, restaurar, recrear una cosmovisión que saque al hombre del 
escolasticismo medieval. La imitación del modelo clásico conlleva, además de una recuperación 
de la memoria pasada de las civilizaciones antiguas, una reelaboración organizada, sistematizada 
de ese conocimiento ahora recuperado que se lleva a todos los niveles. En palabras de Eugenio 
Garin existe:  
 
[...] una estrecha conexión entre estructura política y estructura arquitectónica en los 
diferentes proyectos renacentistas de ciudad ideal, sobre la sólida soldadura existente 
entre el cuerpo y el alma de la nueva polis, en cuyo fondo es fácil entrever muy a menudo 
el perfil de la antigua versión griega. El estado ideal de que se habla es siempre el estado-
ciudad, es decir, la res publica, que en sus formas arquitectónicas materializa 
objetivamente una estructura económico-política adecuada a la imagen del hombre que 
ha ido delineando la cultura del Humanismo. El proyecto fija en líneas racionales lo que 
una determinada experiencia histórica parece revelar como perfectamente ajustado a la 
auténtica naturaleza humana. (111) 
 
 
3 Sin duda uno de los autores más citados en referencia al arte de la memoria. Cicerón distingue entre una memoria 
artificial de las cosas (memoria rerum) y una memoria de las palabras (memoria verborum). Cicerón establece la 
técnica que debe emplearse y de la que da buena cuenta el manual de retórica Ad C. Herenium de Cicerón (c. 86-82 
A.C).  Aquí se describe la mnemotecnia que usa lugares (loci) en que, como en una tablilla de cera, se imprimen las 
imágenes agentes asociadas a aquello que deseamos recordar, de modo que permanezcan fijas en nuestra memoria. 
Estos lugares, que deben ser luminosos, pueden ser espacios intercolumnares, casas, etc., que nos resulten familiares 
para facilitar más tarde el proceso de recordación, similar a aquel otro relativo al de la escritura y al de la lectura en 
alta voz (Ad C. Herenium, 1964, III, XVI-XVII, 29-30, 208). 
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Esta cosmovisión humanista de la rememoración y la reelaboración encuentra apoyo no 
solo en el arte de la memoria, sino también en el concepto de la imitación compuesta, bien 
explicada por Petrarca, en la epístola titulada De inventione et ingenio, donde compara la labor 
del poeta con la desarrollada por las abejas y los gusanos de seda, en una metáfora, ya famosa4. 
La imitatio compuesta postula la imitación de los clásicos, pero desde su asimilación para crear 
con las propias palabras una sustancia, una materia nueva (García Galiano, 249-250).  
 Desde esta concepción poética, el lenguaje y sus disciplinas afines, al igual que sucede 
con todas aquellas relativas al pensamiento, a las artes y hasta a los oficios, quedan aglutinadas 
en el marco globalizador que supone la cultura renacentista, ahora al servicio de esta ciudad 
amplificada5, gracias a la recuperación del concepto de res publica2. Por esta razón no sorprende 
que la imitación compuesta se sirva de las estrategias retóricas que apelan al uso de la memoria, 
como forma de traer el pasado a la nueva era. Como tampoco sorprende que la organización de 
un sistema cognitivo, como puede ser la Gramática de Nebrija, se haga conforme a similares 
estrategias a como se imagina organizado el nuevo espacio renacentista, la nueva ciudad ideal. 
 De lo ya mencionado se desprende que las labores arqueológicas humanistas, en su afán 
por rescatar los restos griegos y romanos, abarcaron tanto el espacio topográfico como el espacio 
del texto, en una correspondencia entre arquitectura urbana y cuerpo textual que se opera al calor 
de los conceptos ciceronianos de locus (lugar) e imágenes agentes o percusivas diseñadas, en lo 
que constituye una conjunción única de ejercicio del arte de la memoria e imitatio compuesta. En 
palabras de Rodrigo Cacho Casal:  
 
The Renaissance regarded the city of Rome as one of the privileged archives of the past. 
Its ruined buildings are also, however, a reminder that many achievements of the classical 
period had been irremediably lost […]. The ruins of the city were like fragments of a 
corrupted manuscript that had to be amended and edited. The text of the past was to be 
restored and the missing parts of the monuments were to be reinvented using the 
surviving stones as an ideal model. Memory and creativity were therefore inextricably 
linked: to retrieve was also to renew. (1167) 
 
4 La imagen desarrollada por Aristófanes, con las abejas libando de distintas flores para elaborar su propia miel será 
tomada por los autores latinos, entre ellos, Séneca, de donde a su vez la tomará Petrarca para defender el uso de la 
imitatio compuesta, que “se constituyó en centro de la poética renacentista” (Lázaro Carreter, 94-97). 
5 Al modelo florentino o al propuesto por Leonardo en Milán se suman aquellas propuestas utópicas, como la 
desarrollada por Tomasso Campanella en su Civitas solis (1623) o las pinturas de  artistas como Hans Vredeman de 
Vries (1527-c.1607), Dirck van Delen (c.1604-1671), entre otros, y que sin duda estaban influidas no sólo por los 
estilos arquitectónicos clásicos, sino también por las ideas emanadas del arte de la memoria, que contribuirán a la 
configuración de espacios arquitectónicos completamente imaginarios. Paralelamente a este estilo pictórico surgirá 
el gusto por representar tanto las ruinas romanas en sí, como el estilo "italianizante", en el que protagonista es un 
paisaje anacrónico, generalmente enmarcado por ruinas italianas imaginarias y descontextualizadas. Este es el caso 
de pintores como François de Nomé, conocido como Willem van Nieulandt (1584-1635), Monsù Desiderio (1593-c. 
1644), Viviano Codazzi (c. 1604-1670), Hubert Robert (1733-1808). La introducción de la ruina como elemento 
ornamental, especialmente en el jardín renacentista, se produce gracias a la obra de Francesco Colonna (1433-1527), 
Hypnerotomachia Poliphili (1499) (Matteini, 19), obra que también señala, según Matteini, la nascita dell’estetica 
della rovina e la sua importanza nella lettura figurativa e semantica di ruderi e sistemi archeologici, còsi come 
nell’evoluzione del disegno del pasaggio (61). 
2 Gracias a Alberti, la arquitectura pasará a ser la más valorada de todas las disciplinas, al compendiar en sí misma a 
todas las demás. En este nuevo mundo que atiende a la organización del universo conforme a los conceptos de micro 
y macro cosmos, el arquitecto representa, según Garin, al demiurgo (127-129) que debe aplicarse tanto a las 
matemáticas, como a las artes y a las ingenierías, como es el caso de Brunelleschi (267). 
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 La concepción neoplatónica desarrollada por filósofos como Marsilio Ficino integrará 
memoria, imaginación y mimesis en su sistema, de manera que el cosmos entero se concibe 
como una inmensa arquitectura, una cartografía divina que se debe saber descifrar, en un 
ejercicio de lectura e interpretación que decodifique correctamente las analogías propias de un 
lenguaje secreto3, hermético (Cacho Casal, 1169).  
Todo ello es propio del paradigma analógico, en el que se desarrolla un universo de 
emulación y encadenamientos mantenido y duplicado por la simpatía y empatía, (Foucault, 34) 
en un cosmos de elementos vinculados4 (por seguir las teorías y la terminología de Giordano 
Bruno). Es este un universo que, de acuerdo a Foucault, “superpuso la semiología y la 
hermenéutica en la forma de la similitud” (38) y cuyo sentido sólo puede trazarse mediante la 
interpretación, un sacar a la luz, como modo de acercarse a la verdad, a Dios, porque “lo propio 
del saber no es ni ver ni demostrar, sino interpretar” (48), de ahí la relevancia y la proliferación 
de la exégesis, equiparable en sentido y función a la labor del desescombro arqueológico, que a 
su vez espera una narrativa que lo reubique para reactualizarlo en el marco renacentista. 
 Sin embargo, esta cosmovisión entra en crisis en el siglo XVII. Según Foucault, es 
evidente el deterioro, la crisis paradigmática, cuando la Logique de Port-Royal expone la teoría 
binaria del signo (71-73), con que se fractura definitivamente el sistema vigente desde los 
estoicos, pues las cosas ya no están ontológicamente conectadas a las palabras. Pese a que la 
analogía todavía permanece, el sistema es incapaz de generar nuevos significados:  
 
while the combinatory art of analogy was still in place, its practice did not discover any 
universal meanings, but rather a proliferation of conceits. From this point of view of 
literature, this gave birth to Baroque conceptism, which is an aesthetic code based on the 
concentration of unexpected images derived from one original idea. (Casal, 1173)  
 
 Esta degeneración del signo conlleva un nihilismo inherente, una energía entrópica que 
caracteriza al barroco hispánico, en palabras de Rodríguez -de la Flor, y que podría conectarse 
con una pulsión autodestructiva, por lo que: 
 
 [L]a cultura, las producciones simbólicas del arte y los discursos del Barroco Hispánico 
llevan en sí mismos los gérmenes de su desautorización, las semillas de su 
deconstrucción, y los elementos mismos de su desengaño, mostrándose 
intencionadamente en un trompe-l'oeil, y revelando con suma destreza persuasiva y 
retórica, la estructura fatal de una illusio, sobre la que al fin todo se funda. (2002, 19-22) 
 
 
3 Walter Benjamin, en su análisis del Trauerspiel, apunta que para Ficino los jeroglíficos egipcios son el intento 
humano por representar fielmente las ideas de dios (388). Al reflexionar sobre la naturaleza sagrada del lenguaje 
encuentra que ésta reside en su codificación, un hecho que se da especialmente en el Barroco, cuando “lo escrito 
tiende a la imagen” (394), en una cultura plenamente dedicada a lo alegórico y lo emblemático. 
4 La conexión entre todos los elementos que pueblan el cosmos bien puede explicarse mediante el ejemplo con que 
Ficino explicara en su día la atracción entre el hierro y el imán “El imán transmite al hierro una cierta cualidad suya 
por la cual, haciendo el hierro muy semejante al imán, se inclina hacia esta piedra. Esta inclinación, en cuanto que 
nace de esta piedra y hacia ella se vuelve, sin duda se llama inclinación pétrea. Pero en cuanto está en el hierro es 
igualmente férrea y pétrea. Pues tal inclinación no está en la pura materia del hierro, sino en la materia ya formada 
por la cualidad de la piedra, pero conserva las propiedades de ambas” (Ficino, De Amore, VI, II). 
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En esta misma línea ya Walter Benjamin había expresado que “[l]as alegorías son en el 
reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas. De ahí el culto barroco a la 
ruina” (396). Ruina que se asocia con la mirada saturnina5, y que procede de una interpretación 
desencantada del mundo exterior al alma6.  
El enquistamiento del signo origina una profusa creación ilimitada de símbolos, ahora al 
servicio del nuevo orden contrarreformista, pieza angular de una sociedad regida por todo un 
sistema phantasmatico que proyecta en el individuo barroco una mirada desengañada7 acerca de 
la realidad, y únicamente confiada en su confinamiento, vuelta hacia el interior de sí misma 
(Rodríguez de la Flor 2007, 39-40). En esta sociedad barroca el individuo solo halla su salvación 
en el ostracismo, que lo protege del disimulo y del engaño:  
 
Frente al hombre que despunta en la vida pública y gana fama y memoria, habilita esta 
época un concepto contrario de relevancia individual. Ahora reaparece la idea de que el 
hombre que logra conocerse a sí mismo, y que vive retirado de las intrigas de la Corte, 
puede alcanzar la felicidad y también una gloria cierta en su aurea mediocritas. (Ferri 
Coll, 1995, 72) 
 
La progresiva descomposición del paradigma analógico en el plano lingüístico corre 
pareja al aumento del deseo barroco por observar este mismo proceso con incisiva atención, de 
tal modo que la mirada arqueológica se corresponde con una mirada forense que alcanza incluso 
al propio cuerpo humano, ahora troceado, desmembrado, porque el cuerpo entero no resulta útil 
en la conformación de un emblema, pero sí una parte de él (Benjamin, 438).  
Lejos estamos ya del interés renacentista por las ruinas clásicas cuyo origen se asentaba 
en el propósito de construir un universo interconectado, en el que la memoria era concebida 
como herramienta destinada tanto a la excavación y exhumación de las civilizaciones 
grecolatinas perdidas como a la consolidación de un paradigma cultural construido sobre la base 
del paganismo.  
En el Barroco, este interés por lo pretérito es desplazado por la observación meticulosa de 
la muerte, el culto al cadáver y su disección. Surge además una política destinada al control de 
las pulsiones, mediante la producción desmedida de alegorías, como también una vigilancia de la 
cercanía del mundo pagano, recuperado por el Renacimiento, al cristiano  
 
[p]ues una vez más la Antigüedad se aproximaba amenazadora al cristianismo en aquella 
figura en que, con todas sus fuerzas y no sin cierto éxito, había terminado por querer 
imponerse a la nueva doctrina: como gnosis. (Benjamin, 443) 
  
Puede decirse que en el Barroco el tema de las ruinas deviene en asunto ideológico 
inherente al propio paradigma, y que por ello no solo conecta con las ruinas físicas y su tópica 
 
5 Rodríguez de la Flor hablará de “era melancólica” en su libro de idéntico título. 
6 Rodríguez de la Flor reflexiona acerca de este movimiento que lleva al individuo a un repliegue sobre sí mismo, a 
un desprecio por lo que se encuentra fuera del alma y a una suerte de análisis, que lo convierte en un “homo 
interior” (2012, 85-102).  
7 Este replegarse sobre sí mismo no sólo origina una desconfianza hacia todo lo que se encuentra fuera del alma, 
sino que genera también una cultura del desengaño a nivel social y político. La corte será el lugar más expuesto a 
esta desconfianza, al secretismo y al disimulo, como bien ha estudiado Rodríguez de la Flor en Pasiones frías. 
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representación en la literatura o la pintura, como sucedía en el siglo XVI, sino que asimismo se 
liga al nuevo contexto contrarreformista, en que ocupan un lugar central el carpe diem, los 
símbolos encarnados en relojes o en rosas con que se alude a la fugacidad de la vida, o la 
representación de la vanitas en todas sus formas (Ferri Coll, 1995, 74), pero también se conecta, 
como ya se mencionó, con la desconfianza y el repliegue del individuo hacia un mundo interior 
construido alegóricamente, un plano phantasmatico desde el que cuestiona a través de la 
sospecha y la melancolía la realidad, a la que este homo interior interpreta en calidad de ruina, de 
descomposición. 
Como se mencionó al comienzo de este análisis, Nebrija había señalado la perfecta 
imbricación entre la lengua castellana, su gramática y evolución, su expansión por medio de la 
conquista, y la forja del concepto de imperio. El arte de la memoria exhibido en sus primeras 
páginas resulta la sustancia que conecta elementos tan dispares entre sí, al apelar a la antigüedad 
como base cultural en la que sustentarse. Pero el ideal renacentista solo puede aspirar a recrear el 
modelo clásico hasta cierto punto en la propia península debido a que su recreación era 
complicada de llevar a cabo, ya que toda Europa había evolucionado hacia otros modelos 
urbanísticos, culturales bien distintos, durante la Edad Media. Este bagaje histórico dificultaba 
una radical implantación de una reproducción ideal, elaborada conforme a las teorías filosóficas 
tomadas de Vitrubio, Alberti, etc (Rama, 18). 
La visión de la ruina posibilita entonces, en palabras de Ruiz Pérez el surgimiento de la 
“conciencia de la intemperie”, al tiempo que se acentúa la de pérdida, ahora que el sujeto barroco 
se inserta en la temporalidad: 
[E]n el doble juego de la historia y memoria, de la dimensión colectiva incrementada con 
el paso de los siglos (el diluido esplendor de Roma y las civilizaciones construidas sobre 
sus restos) y de la dimensión personal, con el recuerdo de lo pasado y la inminencia e 
inevitabilidad de un final, el propio. (Ruiz Pérez, 56-57) 
En este sentido, Rama nos recuerda que la conquista del vasto territorio americano 
propicia el desarrollo ex nihilo de todas las teorías neoplatónicas a la hora de organizar ese nuevo 
locus. Así, la ciudad soñada por los europeos nace en realidad en América, sin deudas con el 
pasado clásico y sus ruinas, como una extensión de la metrópoli europea a la que venera y sirve 
útilmente. Es esta la urbe que emerge de una meticulosa planificación simbólica, a la manera en 
como se trazan aquellos esquemas que organizan el saber siguiendo las artes de la memoria, 
ahora puestos los signos al servicio de una normativa exigida por la monarquía absolutista. En el 
territorio colonizado, las ruinas, devienen en obsesión por la planificación ordenada del espacio, 
cuyo referente no es otro que la utopía, destinada ésta a la perpetuación del poder absoluto:  
 
El orden debe quedar estatuido antes de que la ciudad exista, para así impedir todo futuro 
desorden, lo que alude a la peculiar virtud de los signos de permanecer inalterables en el 
tiempo y seguir rigiendo la cambiante vida de las cosas dentro de rígidos encuadres. Es 
así que se fijaron las operaciones fundadoras que se fueron repitiendo a través de una 
extensa geografía y un extenso tiempo. (Rama, 21) 
 
La estructura de este nuevo orden simbólico se verá además reforzada por toda una 
cohesión institucional habitada por clérigos, intelectuales, administradores, todo un 
funcionariado que, mediante el ejercicio escrituario, marcaba una diferencia lingüística a la par 
que social, y que constituían un núcleo de poder con respecto a las masas indígenas. Se trata de 
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una ciudad fortificada dentro de la urbe, una estructura amurallada gracias al ejercicio intelectual 
que se consuma por medio del conocimiento de la lengua castellana, también en su plano 
simbólico, así como de aquellos códigos que sacralizan los signos escritos que atienden a la 
producción de un amplio espectro documental que va desde la propiedad de las tierras a los 
ejercicios florales poéticos o los sermones con que se adoctrina a los nativos, involuntariamente 
transformados en ruina cultural y social que debe adecuarse al nuevo orden normativo, figurae 
excluidas del ámbito privilegiado que ampara a lo que Rama ha denominado como “ciudad 
letrada” (31-41). 
Toda la reconfiguración espacial y conceptual barroca alcanza también al cuerpo, como 
locus carnal y espiritual que debe ser controlado. Dentro de lo que se considera como carcasa 
humana se destacan dos órganos, el cerebro8 y el corazón. En ellos se sitúan las sensaciones, las 
principales operaciones cognoscitivas, pero también las diferentes facultades del alma.  
No obstante, conviene detenerse en ese órgano o víscera que es el corazón, otro lugar 
susceptible de ser organizado conforme a las artes de la memoria y por el que la tradición 
literaria siente predilección a la hora de localizar la sede espiritual del individuo barroco 
(Bolzoni, 205). Este topos cardiológico barroco se convierte también en imagen, en una suerte de 
“metonimia del yo”, en palabras de Rodríguez de la Flor (2012, 225) y se configura, como se 
anotó más arriba, como una fortaleza o castillo interior, que ha de ser purificado, pues es a la vez 
motor de la circulación de pasiones e impulsos, pero también centro que se abre a la 
comunicación con Dios, por lo que habrá de ser preparado previamente para tal fin. Amurallado 
por el propio esqueleto9, protegido de lo exterior, el corazón puro se imagina como tabla rasa en 
el que imprimir, al igual que en una tablilla de cera, el lenguaje divino. En él, convertido ahora 
en “dispositivo fantasmático” se opera toda una “estrategia performativa” en que, como sucede 
en el caso de los Ejercicios espirituales, se pone en marcha un teatro de la memoria interno 
(Rodríguez de la Flor 2012, 234), y cuyo máximo exponente será el corazón de Teresa de Jesús, 
que evidencia la correlación entre el texto elaborado como edificio10 y la escritura interna llevada 
a cabo en esa cavidad protegida, la morada. Sin duda, en el clima barroco de desengaño y 
sospecha hacia aquello que se encuentra en los arrabales de la fortificación espiritual, tanto el 
cuerpo como la naturaleza, y hasta la figura del otro, constituyen el origen del combate 
psicomáquico por el que se refuerza la metáfora cordial, como también la imagen de la ruina. 
Esta correspondencia entre retórica (cuerpo textual), urbe (cuerpo arquitectónico), 
anatomía corporal y espiritual, y cuerpo ideológico (sustento del concepto de lo imperial y de los 
valores más caros a la contrarreforma), en el que entran en juego la imitatio compuesta y del arte 
de la memoria es evidente en el poema de Quevedo “A Roma sepultada en sus ruinas.” 
Quevedo visitó Roma en 1617, pero para 162111 podría darse por sentado el final de una 
época, en palabras de García Galiano, pues al primer humanismo ya lo había sustituido para 
 
8 “[E]xisten dos tradiciones distintas, que a menudo se influyen e interactúan: la una sitúa el cerebro en el centro de 
las sensaciones y del proceso cognoscitivo, mientras que la otra identifica el corazón como centro de la vida y de las 
distintas facultades del alma" (Bolzoni, 182). En principio, el cerebro constituye el lugar en el que la memoria 
acumula recuerdos que posteriormente serán modificados, manipulados para crear imágenes simbólicas o 
phantasmata por medio de la imaginatio, en un ejercicio intelectual que, en caso de un teatro de la memoria, se 
asemeja a la recreación de todo un mundo (Bolzoni, 191).   
9 Una carcasa de corrupción indeseable, en palabras de Santa Teresa (Egido 1982, 71). 
10 Véase Bolzoni 254-261. 
11 1621 es el año en que Peter Bertius pronuncia su discurso "El poder y la grandeza de la Elocuencia" con que abrió 
la lección inaugural de su curso anual sobre retórica aristotélica, en París, y en el que defiende los valores retórico-
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entonces un “acartonado concepto enciclopédico de carácter laico” que caracterizará al siglo 
XVIII, un “rigor prescriptivo de la letra ecleasiástica”, pero también un “retoricismo huero y 
dogmático, mecánico, en el ámbito de la Iglesia” que había tomado de Cicerón una visión muy 
restringida del concepto de imitatio (246). Estamos ante la culminación de una pugna por el 
reparto de poder en Europa, cuyo epicentro lo representó el agrio debate filosófico, político y 
religioso que acerca del modelo de imitación impregnó dos siglos completos, y que enfrentó 
epistolarmente a Paolo Cortese y Angelo Poliziano durante el siglo XVI. Las polémicas acerca 
de Cicerón y las diferentes formas de imitación posibles constituían de por sí dos modelos 
cognoscitivos diferentes que conllevaban asimismo dos concepciones ideológicas 
diametralmente opuestas. De un lado, Poliziano encarnaba aquellos valores que representaba la 
humanista República de Florencia, mientras que del otro, Cortese aunaba en sí el ímpetu de la 
Roma papal por reestablecerse como centro de la Cristiandad, en plena convulsión religiosa 
europea, con el Concilio de Trento de fondo. Posteriormente, este debate lo proseguirían Pietro 
Bembo y Gianfrancesco Pico de la Mirándola (García Galiano, 252-254). En el siglo XVII, sin 
embargo, la balanza se inclina en favor de Roma, cuyas ruinas contribuyen ideológicamente a 
establecer una continuidad entre su pasado imperial y su presente como epicentro de la religión y 
la cultura cristianas (Gherardi, 140). 
De aquella breve estancia romana que en 1617 realizó Quevedo surge, entre otros, el 
soneto “A Roma sepultada en sus ruinas”, que es objeto de estudio en nuestro análisis, como 
obra que encarna las varias líneas críticas que se han ido delineando en el presente artículo. 
 
Buscas en Roma a Roma, ¡oh, peregrino!, 
y en Roma misma a Roma no la hallas: 
cadáver son las que ostentó murallas, 
y tumba de si proprio el Aventino. 
 
Yace donde reinaba el Palatino; 
y limadas del tiempo, las medallas 
más se muestran destrozo a las batallas 
de las edades que blasón latino. 
 
Solo el Tibre quedó, cuya corriente, 
si ciudad la regó, ya sepoltura. 
la llora con funesto son doliente. 
 
¡Oh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura, 
huyó lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dura. 
 
 Según Ferri Coll, este soneto debería leerse junto con la silva “Roma antigua y moderna” 
(1995, 121), que presenta un uso más complejo del ars memoriae. Ambos poemas se conectarían 
por medio de la imagen percusiva de las colinas que rodean a Roma, tal y como ha analizado 
Cacho Casal (2011, 1182). Sin embargo, ambos difieren tanto en el uso que se hace del arte de la 
 
filosóficos asociados al ideal florentino, vinculados estrechamente con el ejercicio de la imitatio compuesta (García 
Galiano, 244-246). 
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memoria, como de la interpretación acerca de las ruinas romanas. En su silva, Quevedo consigue 
que el proceso de rememoración tenga idéntica fluidez a las aguas del Tíber, ya que discurre en 
diferentes direcciones (2011, 1183), posibilitando así un diálogo multiperspectivista con el 
pasado, en que se observa la historia con los ojos universales de la memoria platónica (Cacho 
Casal, 1194). En ese viaje al pasado, Quevedo aborda otro de los temas caros al Barroco, pues 
los monumentos y palacios expresan el motivo de la vanitas, ahora carcomidos por el paso del 
tiempo y el declive de la civilización romana que, no obstante, pervive inmortal en el arte, en la 
poesía (2013, part. 2, cap. 4). Así pues, la silva “Roma antigua y moderna”: “represents the 
recovery and the reconstruction of a symbolic space of memory” (2011, 1199). 
Al igual que sucede con otro soneto quevediano, “Enseña cómo todas las cosas avisan de 
la muerte” que, como Ferri Coll12 ha demostrado en su análisis, es posible leer como una 
reflexión filosófica espiritual acerca de la muerte vinculada al contexto político de decadencia 
imperial (2010, 529-530), el espacio simbólico de la memoria que asimismo representa “A Roma 
sepultada en sus ruinas” es susceptible de interpretarse políticamente. Lo que me interesa aquí es 
analizar este soneto por medio de la imagen de Roma como ruina y como exponente de todo un 
paradigma en descomposición, que acaso desvele también la percepción del fracaso del concepto 
de imperio y su discurso, encarnados ambos en la imagen simbólica de la urbe clásica. Sáez, a 
propósito de “Enseña cómo todas las cosas avisan de la muerte” menciona que “ninguna piedra 
es una simple piedra, sino mucho más y, así, posee en todo momento un valor simbólico 
adicional (Roma como emblema del imperio y sus peripecias)” (163) por lo que en su 
interpretación se acaba conectando a Roma con Madrid para, progresivamente, ir replegándose a 
espacios más reducidos, más personales, a concluir reflexiones más universales. No puedo estar 
más de acuerdo en este sentido. Opino que en “A Roma sepultada en sus ruinas”, Roma implica 
mucho más que una mera referencia a la ciudad en sí, que este soneto constituye mucho más que 
un mero ejemplo de imitación o de ejercicio intertextual acotado en los parámetros del género de 
la poesía de ruinas. Roma está configurada como imagen simbólica (incluso como imagen 
percusiva de la memoria, si se quiere), como emblema que lleva en sí toda la carga de la idea del 
imperio y su ruina, que nos avisa de la suerte que correremos. 
¿Qué nos queda de aquel discurso con que Nebrija inauguraba una nueva época, en el 
poema de Quevedo? Su naturaleza política surge del propio origen de su composición, de la 
elección de Roma como motivo principal del poema, ya que la ciudad por su relevancia histórica 
constituye un referente político y cultural en que se aúnan el concepto de lo imperial y la 
religiosidad y en que la ruina romana “garantiza, simbólica no menos que ideológicamente, una 
continuidad entre presente y pasado, es decir entre la cultura cristiana y la pagana” (Gherardi, 
140).  
Cuando Quevedo visitó Roma, la ciudad afrontaba los cambios urbanísticos drásticos 
llevados a cabo por Sixto V y que, efectivamente, enterraban su antiguo pasado (Ferri Coll, 
2010, 533). Paradójicamente, el modelo clásico, referencia para los renacentistas, es sepultado en 
el siglo XVI obedeciendo a un nuevo orden político que convierte a Roma en el centro del poder 
 
12 Igualmente, en este popular soneto, Sáez apuesta por una lectura del poema que parte de lo nacional y político 
para ir progresivamente hacia una reflexión progresiva espacial, personal y universal, pues el concepto de “patria”: 
"admite tanto un sentido identitario-nacional (político) como otro coreográfico (de ciudad), mientras que los valores 
caseros y corporales son en todo caso metafóricos y se introducen más adelante en el poema” (163). Más adelante se 
reafirma en la posibilidad de una interpretación moral y política: “este soneto patriótico admite un valor moral 
(poder del tiempo) y político (lamento de la decadencia nacional), en el marco de una imagen artística (un paisaje de 
ruinas) que aprovecha elementos de decadencia” (164). 
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papal, frente a las ya desaparecidas ciudades-estado. En este contexto, la nueva arquitectura 
romana se amolda a los nuevos tiempos en que se adopta el modelo clásico al tiempo que se 
sepulta. Quevedo, en su soneto, nos deja la instantánea precisa de su estupor al contemplar, en 
calidad de visitante, esta transformación que obviamente no afecta solo a lo meramente 
arquitectónico, sino a todo un constructo ideológico y cultural. 
 “A Roma sepultada en sus ruinas” es una pieza surgida al calor de la imitatio compuesta, 
como han señalado Ferri Coll (1995, 113-115) y Cacho Casal (2013, part.2, cap.4 ), cuyas 
fuentes más evidentes son el poema Antiquitez de Rome, de Joachim Du Bellay, publicado en 
1558; Roma prisca, de Janus Vitalis, publicado en su libro Sacrosantae Romanae Ecclesiae 
elogia en 1553; Roma ad hospites, del poeta medieval Iannus Pannonius, así como los propios 
textos latinos en que consta el mito fundacional de Roma (Cacho Casal 2011, 1177).  
El uso de la imitatio compuesta le permite a Quevedo no renunciar a las innovaciones, 
como lo demuestra el hecho de introducir la referencia a las colinas que rodean a Roma “tumba 
de sí proprio el Aventino/Yace donde reinaba el Palatino” (“A Roma...”), así como la imagen de 
las lágrimas del río Tíber “Sólo el Tibre quedó, cuya corriente, / si ciudad la regó, ya sepultura / 
la llora con funesto son doliente” (“A Roma...”), que representan una urbe desangrándose, un 
sistema, y un poder político que se desvanecen (Cacho Casal 2011, 1178-79).  
 La figura atemporal del peregrino, “buscas en Roma a Roma ¡oh, peregrino!” (“A 
Roma...”), que Quevedo toma de Ianus Pannonius (a diferencia de Vitalis y Du Bellay que 
únicamente introducen la imagen del visitante) (Cacho Casal 2011, 1177), desempeña esa labor 
arqueológica de buscar el esplendor y el poder que desde la Antigüedad representó Roma. El 
peregrino aquí representa también al individuo del Barroco en busca de la tradición clásica 
mediada por la cultura renacentista en un momento, el siglo XVII, en que es precisamente Roma 
la que ha desplazado a Florencia como referente cultural, y centro de poder sociopolítico.  
Este peregrino13, sin duda hombre concebido como figura representativa de su momento, 
asimismo imagen simbólica de un sujeto universal, sometido a las leyes de lo errante, de la 
temporalidad, acaso busque también una inocencia perdida frente al yo barroco, nacido de 
conceptos, jeroglíficos, emblemas, ingenios y disimulos, ahogado por el peso de la esfera política 
en el contexto cortesano, erigida ésta en locus central (Rodríguez de la Flor 2005, 30-32), sin 
embargo, esa búsqueda se vuelve al interior de sí mismo, al corazón de sí mismo, a aquel espacio 
en el que este yo ejerce una accidentada exploración del lugar en que debe propiciarse su 
encuentro con Dios. Roma, centro espiritual, representa ese corazón ideológico y,  en este 
sentido, existe como espacio fracasado, ya vacío de su contenido simbólico primigenio, que en 
esa correspondencia especular micro y macro cósmica de lo que representa como ciudad y su 
proyección en el alma del peregrino no es sino un cuerpo (metáfora en que la ciudad es 
expresada como un ser animado, a la par que ente político, administrativo, y sociocultural, como 
también  cuerpo espiritual) en estado de descomposición a todos los niveles, incluyendo el 
propiamente retórico, solo visible en calidad de ruina.  
La imagen percusiva que es Roma, en los versos “cadáver son las que ostentó murallas / 
y tumba de sí proprio el Aventino” (“A Roma...”), acaba por reducirse a una alegoría macabra y 
funesta, en la que la metáfora de la ciudad como cadáver y tumba de sí misma abarca todo el 
soneto (Baczyńska, 41).  
 
13 Figura que aparece permanentemente en esta época, en todos los géneros literarios, pero también como referencia 
cultural, filosófica, etc. Un ejemplo entre muchísimos otros es El peregrino en su patria de Lope de Vega, o los 
personajes de Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Cervantes. 
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La imagen simbólica de la ciudad como cadáver constituye un tópico que puede 
rastrearse precisamente a partir de los tiempos clásicos. Un ejemplo de este uso se encuentra 
recogido en una carta de Sulpicio a Cicerón (AUC 709), a quien desea consolar por la muerte de 
su hija Tulia. En la misiva, Sulpicio menciona a las ciudades griegas como Mégara, Egina o 
Corintio, que una vez florecieron (florentissima fuerunt) y que ahora yacen cadáver (cum uno 
loco tot oppidum cadavera proiecta iacent) (Cicerón IV, V).  
Asimismo, Poggio Bracciolini (1380-1459), en su Historiae de varietate fortunae (ca. 
1432-1435), traslada el mismo motivo a la ciudad de Roma al contar un episodio en que él 
mismo y Antonio Loschi, frente a la roca Tarpeya, recuerdan a Cayo Mario en las ruinas de 
Cartago, un episodio narrado por Plutarco en su Vidas paralelas (96-117 d.C). Es entonces 
cuando Antonio reflexiona acerca del glorioso pasado de Roma y cómo ahora, despojada de toda 
su belleza, yace como la figura de un enorme cadáver putrefacto (ut nunc omni decore nudata, 
prostrata jaceat instar gigantei cadaveris corrupti) (Bracciolini IV, 6). 
La imagen de la ciudad-cadáver es lo suficientemente fuerte como para quedarse impresa 
en la memoria del lector, lo que constituye una de las recomendaciones dadas por el propio 
Cicerón a la hora de emplear la mnenotecnia, como consta en el Ad C. Herenium, donde se 
especifica que las imágenes poco corrientes, aquellas que nos despiertan las emociones porque 
son fuertes y agudas (firmae et acres) son las que mejor favorecen la rememoración frente a otras 
que son débiles y frágiles (inbecillae et infirmae) (Cicerón III, XXI-XXII, 35, p. 218). Es más, 
entre los efectos que pueden ayudar a crear imágenes impactantes está la posibilidad de la 
desfiguración y las manchas de sangre (aut si qua re deformabimus, ut si cruentam aut caeno 
oblitam aut rubrica delibutam inducamus) (Cicerón III, XXII-XXIII, 37, p. 220). Una máxima 
que se consuma en los siguientes versos quevedianos, con la corriente del Tíber emulando las 
venas de ese cuerpo cadavérico que es la ciudad, su sistema circulatorio colapsado, coagulado, 
ahora convertidas únicamente en rastro de lágrimas, como si el Tíber ya no fuera parte de esa 
entidad corporal romana, sino un ente ajeno, que distanciado, llora su muerte: “Sólo el Tibre 
quedó, cuya corriente, / si ciudad la regó, ya sepultura / la llora con funesto son doliente.” (“A 
Roma...”) 
La imagen del cadáver se erige como epicentro de la cultura barroca, en una sociedad que 
convive con el proceso de la muerte de forma directa, especialmente a través de las ejecuciones 
públicas, que constituían eventos de naturaleza marcadamente performativa, con un macabro 
carácter ritual, que funcionaban como expresión del poder y favorecían la redención colectiva 
(Puppi, 51-54). Es la misma sociedad que se fundamenta en el memento mori y para la que el 
martirologio con su culto a la tortura, las desmembraciones, la sangre y el dolor, queda integrado 
en el programa contrarreformista destinado al ejercicio de un control social de las emociones, por 
medio de la creación de imágenes (Puppi, 56).  
Como ejemplo de la correspondencia visual entre la desmembración de los cuerpos, 
ejercida en el martirologio, y las ruinas pueden observarse los cuadros que Andrea Mantegna le 
dedicó a San Sebastián, especialmente las dos primeras versiones, la que se encuentra en Viena 
(1456-57), y la del Louvre (c. 1480). Si bien ambas pertenecen al Renacimiento italiano, se 
observan varios motivos comunes que encajan perfectamente con las preocupaciones barrocas y 
conectan con “A Roma sepultada en sus ruinas.” En ambas pinturas, el santo (considerado 
protector de la peste) se encuentra atado a un arco de estilo clásico. Su cuerpo destrozado por las 
flechas contrasta con el entorno en que se aprecia un paisaje de ruinas, como si el espacio se 
proyectara como una extensión de la desmembración martirológica. Al fondo, se encuentra la 
representación de la Jerusalén Celestial, a la que se acercan los peregrinos trabajosamente. El 
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concepto del tiempo se encarna en la caducidad inherente a las ruinas y se liga al motivo de la 
vanitas. La contraposición dialéctica entre naturaleza y arquitectura, presente en la versión 
conservada en el Louvre (Matteini, 19) es otro elemento que comparte el soneto de Quevedo14, 
pues solo la corriente del Tíber permanece frente a los monumentos deshechos por el tiempo. La 
naturaleza entonces sirve en realidad como pretexto para el encumbramiento de la poesía, adalid 
de la memoria en este caso, como único arte destinado a permanecer: “Oh Roma en tu grandeza, 
en tu hermosura, / huyó lo que era firme y solamente / lo fugitivo permanece y dura!” concluye 
“A Roma sepultada en sus ruinas.” 
Se trata de una idea también explorada en la silva, como atestigua el análisis realizado por 
Casal: “Monuments are only vanitas. Towers, arches, and statues will collapse sooner or later, 
but poetry is immortal” (2009, 1192). Así, sobre la arquitectura, considerada la suma de todas las 
ciencias y las artes durante el Renacimiento, sobre el arquitecto, demiurgo “regulador y 
coordinador de las actividades humanas” (Garin, 127), y la arqueología, como ciencia aparejada, 
en el Barroco se consolida la percepción de que es la palabra, la poesía, lo que permanece. Se 
constituye así el tópico de la superioridad del arte sobre la naturaleza, habitual en el contexto 
manierista (Méndez, 171)15.  
Encontramos esta sugerencia acerca de la palabra, como elemento eterno que no sucumbe 
al deterioro de los siglos, en el propio Poggio Bracciolini, ya mencionado, en una de sus más 
famosas epístolas, la dirigida en 1416 a su buen amigo Guarino Veronese, cuando da noticia de 
haber redescubierto a Quintiliano (otro de los grandes autores clave en el arte de la memoria), en 
un códice que apareció en el monasterio de San Galo, todavía seguro y sin dañar: “Ibi inter 
confertissimam librorum copiam, quos longum esset recensere, Quintilianum comperimus adhuc 
salvum et incolumem, plenum tamen situ et pulvere squalentem (244)16.  
Subyace aquí la idea que tomará Quevedo para su silva y el soneto que nos ocupa, como 
advierte Francesco Orlando, pues aquello que parecía eterno sucumbe, presa de lo efímero, 
mientras que la poesía, la palabra, permanece:  
 
It is as if writing, for all its physical perishability, were more resistant than the materials 
of which monuments are made; therefore the powers of philology are greater than those 
of archaeology. (113 e-book).  
 
Roma es, por tanto y como ya se dijo, ese cadáver en el que las murallas (imagen ligada 
tanto al concepto de la guerra como al del refugio o protección contra los asedios a los que se ve 
sometida una urbe), al igual que “las medallas”, han mutado su función por la mera acción del 
tiempo, que las ha “limado”. Como alegoría, la imagen erosiva de la ciudad resulta poderosa 
pues contrasta con esa otra del castillo interior17, elaborada por Teresa de Ávila en Las moradas 
(1558). Así, frente a la metáfora cordial teresiana, desplegada mediante la construcción de loci o 
espacios de la memoria, en los que “albergar” las imágenes barrocas pertinentes al encuentro del 
 
14 Para Sáez, de hecho, la clave de los poemas de ruinas de Quevedo es la visualidad, “y puede comprender 
pequeños ejemplos de écfrasis cruzados con modelos cercanos (las pinturas de paisajes de ruinas)” (176). 
15 Según Méndez “La poesía ya fue colocada por humanistas como Salutati en el centro del saber” (170). La 
vinculación entre el concepto de crear y lo divino aparece en autores como Dante, Gracián, Escalígero o el Pinciano 
quienes explican la poiesis  como la tarea creadora por excelencia, y por tanto conectada con la figura de dios (170). 
16 “Allí, entre un grueso de libros, que sería largo de enumerar, hemos descubierto a Quintiliano aún a salvo e 
incólume, no obstante todo lleno de moho y cubierto de polvo.” 
17 Para un preciso estudio acerca de Las moradas, construidas conforme al arte de la memoria, puede consultarse el 
artículo de Aurora Egido, “La configuración alegórica del castillo interior.” 
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alma con dios, y frente a los trabajos de orfebrería de la época, que elaboran sagrarios emulando 
la ciudad de Jerusalén amurallada, Quevedo nos ofrece, en calidad de peregrino, la instantánea 
de la ciudad real que es ahora Roma y su representación alegórica como cadáver. Ya no se trata 
únicamente de que la ruina urbana que se canta en el poema proyecte la descomposición del 
paradigma cultural renacentista, además, el castillo interior que representa Roma también ha 
sucumbido, lo que nos lleva a la interpretación de una crisis de tipo espiritual, como ya sugerí al 
mencionar la correspondencia entre ese corazón cristiano que es la urbe misma y el corazón del 
peregrino, en un movimiento que, efectivamente, parte de lo general a lo personal y universal.  
Con el Tíber se ahonda en la metáfora corporal ya que, la corriente del río alude a la 
fuente de vida que es el agua, pero también al mismo elemento vital que es la sangre. El verbo 
“regar” aquí contribuye a esbozar la reproducción del sistema circulatorio que animaba el 
corazón vivo que fue Roma en su pasado imperial. Ahora, el Tíber aparece como un elemento 
ajeno a ese cuerpo al que llora, con lo que se toma otra de las imágenes corporales asociadas a la 
cultura del martirologio, las lágrimas: “Solo el Tibre quedó, cuya corriente, / si ciudad la regó, ya 
sepultura / la llora con funesto son doliente.” 
En su estudio sobre los epitafios en el Siglo de Oro, Sagrario López Poza incluye el 
soneto como estrofa empleada tanto por Lope como por Quevedo (832), quien abundó en el 
género. No cabe duda de que “A Roma sepultada en sus ruinas” pertenece a esta modalidad. 
Creado entorno a la urbe clásica, el soneto acaba por constituirse en su propio locus mortuorio, 
en una estancia de la memoria (que diría Bolzoni) que, lejos de constituirse en castillo interior, 
devino en hornacina en que acoger al cadáver y preservarlo. Como tal, Roma y sus divinos 
tesoros preservados pueden entenderse como reliquias, en este caso, por carácter doble, pues la 
conexión entre ruina y reliquia está bien afirmada, a partir de la consideración de la naturaleza 
sacra de la ciudad, establecida ya por Dante quien irónicamente, recurrió para ello a Virgilio. 
Esta conexión entre ruina y reliquia sirve, como ya se expuso, para establecer una continuidad 
entre el pasado pagano y el presente cristiano (Gherardi, 150-153). Sin embargo, en “A Roma 
sepultada en sus ruinas” los restos de la urbe son reliquia doblemente, en cuanto que son 
presentados como cadáver. La mirada del peregrino ante estos huesos sagrados, sin embargo, no 
es tanto seña de devoción como experiencia melancólica y desengañada, propiamente barroca, y 
crítica, muy del tono a que nos tiene acostumbrados Quevedo: “Buscas a Roma en Roma, ¡oh, 
peregrino! / y en Roma misma a Roma no la hallas: / cadáver son las que ostentó murallas, / y 
tumba de sí proprio el Aventino. Es decir, se nos presenta la contraposición entre la imagen 
generalizada de Roma, forjada por siglos, como emblema, unida a su gloria imperial y la imagen 
real que ahora ve ese peregrino universal que a su vez es el propio Quevedo y el nuevo emblema 
ya reconfigurado. 
En “A Roma, sepultada en sus ruinas” la alegoría detiene el diálogo que el Quevedo 
deudor de las tesis renacentistas establece con el pasado, pues ésta acaba introduciéndose por la 
vía melancólica, provocando que ese espacio al que el peregrino confronta, y al que nomina 
como “Roma”, acabe por ser mero espacio-tiempo coagulado, una cripta en la que reposan los 
restos que en otra época sí fueron vida, pero que devinieron en cadáver y tumba de la ciudad 
misma.  
Roma, tras la remodelación urbanística sufrida en el siglo XVI, exhibe su propia 
destrucción en tanto que referente clásico. A su vez, explicita la entrópica reacción 
autodestructiva que asimismo posee el barroco, cuya esencia podría quedar simbolizada como: 
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[U]na arquitectura que es mezcla de la iglesia cristiana medieval y del antiguo templo 
pagano [que] se reconfigura de acuerdo con una profusión y un dinamismo que la llevan a 
sus límites formales y conceptuales en el arte del siglo XVII. Sin embargo, este suntuoso 
edificio figural es, sobre todo, un templo en demolición, y más exactamente, la 
autoconsciente puesta en escena de ese derrumbe. (Méndez, 150) 
 
Roma acaba por constituirse, así, en emblema del propio barroco. Siguiendo a Benjamin, 
puede afirmarse que tanto la pintura como la arquitectura y el lenguaje barroco simulan la 
ocupación del espacio18 (426). En el caso de “A Roma sepultada en sus ruinas” este simulacro 
acaba por efectuarse mediante el empleo phantasmatico de Roma, una imagen forjada en la 
Roma clásica, ahora reelaborada, amplificada y consensuada en el ámbito barroco, fijada 
normativamente en el alma cultural del momento por las tendencias retóricas y filosóficas, que 
concentra en sí el poder político y filosófico, a la vez que se proyecta como icono deseable, 
modélico19.  
La alegoría-pintura que Quevedo nos muestra de Roma, (como figura que llora al tiempo 
que se desangra) fija, cual sello eterno, esa concepción urbanística e ideológica. Por esta razón, 
en la última estrofa, la referencia velada al tempus fugit y al memento mori, en que todo lo 
barroco desemboca, acaba por elevar esa imagen a una categoría pseudomítica, con el Tíber 
eternamente fluyendo, y Roma eternamente perdiéndose, llorándose y desangrándose.   
Con la criogenización de esta imagen simbólica de Roma, de todo lo que comporta, se 
amplifica, ya de paso, su sacralización, otorgándole una autoridad escrituaria inamovible e 
incontestable que se aplicará en su proyección moderna, la ciudad colonial americana, con lo que 
se refrenda el nuevo paradigma, el nuevo orden político que implican la contrarreforma y el 
absolutismo. 
 Quevedo alude denotativamente a las murallas y a los accidentes geográficos romanos 
plagados de historia, los invoca como modo de recuperar artificialmente, al modo en que hoy en 
día proyectamos un flashback fílmico, una pulsión dialéctica, un diálogo histórico, que queda 
interrumpido, coagulado para siempre por acción de la alegoría barroca.  
 
18 “Sondern ist handelt es sich um die speziell Raumerfüllung vortäuschende Eigensdiaft der Malerei” (Borinski, 
190). Benjamin toma esta frase, así como las teorías de Borinski en lo que se refiere a lo grotesco, tras el que ve 
oculta la presencia de la muerte, la tumba y las ruinas, como creación única del barroco. Aunque Benjamin analiza 
específicamente el lenguaje del Trauerspiel, estimo que la reflexión llevada a cabo por Benjamin es aplicable al 
lenguaje poético barroco en general, y por ende a este soneto de Quevedo.  
19 Es Aristóteles a quien se le debe la denominación de lo phantasmatico, pues de “phaos” (luz) proviene la 
phantasia, aquella facultad intelectiva por la que la memoria intelectiva elabora las percepciones sensoriales con el 
fin de crear imagénes agentes o activas que nos proporcionen conocimiento: “la imaginación será un movimiento 
producido por la sensación en acto. Y como la vista es el sentido por excelencia, la palabra «imaginación» 
(phantasía) deriva de la palabra «luz» (pháos) puesto que no es posible ver sin luz” (Aristóteles, 96). Hasta tal punto 
son consideradas imprescindibles en el aprendizaje que llegará a exclamar: “He ahí cómo el alma jamás intelige sin 
el concurso de una imagen” (Aristóteles, 104), una sentencia que tomará Tomás de Aquino en sus comentarios al De 
memoria et reminiscencia “inquantum nihil potest homo intelligere sine phantasmate” (Tomas de Aquino, 
Sentencia De sensu, tr. 2 I. 2 n. 4). Estas imágenes activas se emplearán, como ya se advirtió en el presente trabajo, 
con diversas finalidades, pero su capacidad para ejercer un impacto psicológico, una manipulación consciente en 
quien las percibe es innegable. De ahí que, como ha demostrado Vincent Martin, fueran empleadas por los 
dramaturgos, como es el caso de Calderón de la Barca (Martin, 52-60), pues los fantasmas, activos en obras 
teatrales, pintiras, esculturas y demás artes, servían eficazmente a los propósitos contrarreformistas apelando, 
precisamente, a la compuctio cordis. 
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En conclusión, como ya se mencionó al comienzo de este análisis, Nebrija señalaba ya a 
finales del siglo XV, por medio del uso del arte de la memoria, la inextricable asociación entre la 
construcción del edificio lingüístico y aquella otra relativa al concepto de imperio. En última 
instancia, es la faz del imperio español la que se adivina proyectada tras la sombra de esa Roma 
retratada por Quevedo en “A Roma sepultada en sus ruinas.” Tras su melancólica experiencia 
ante la visión de la urbe, al desencantado peregrino barroco solo le queda dirigir su atención 
hacia el nuevo modelo replicado en América, donde se levantan las nuevas murallas sobre la idea 
de las viejas ruinas clásicas, como también sobre el propio Renacimiento que las mantenía como 
referente. Este nuevo sistema, esta nueva red cultural, política y administrativa constituye el 
nuevo paradigma barroco amparado por el Concilio de Trento. Sin embargo, el Barroco, como 
paradigma en descomposición, se proyecta cual espacio o arquitectura en ruinas, en este caso que 
nos ocupa, la misma Roma, o si se quiere el mismo imperio español. La propia naturaleza 
entrópica y autodestructiva barroca, así, “desmitifica y anula la ejemplaridad pretendida con que 
se promueve el proyecto imperial, poniendo en duda el éxito de su estrategia discursiva” 
(Rodríguez de la Flor 2002, 19-22). 
Efectivamente, en ese contexto, resulta imposible encontrar el origen, a Roma aún en 
Roma. Como tampoco es posible ya encontrar a su peregrino. Si algo se hace evidente en el 
poema de Quevedo es la fractura discursiva en la que se sustenta lo imperial, la paulatina 
descomposición de ese edificio construido que era el imperio forjado en su lengua, y que Nebrija 
ya previó en el prólogo a su Gramática pues ya “junta fue la caida de entrambos.” 
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